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CAPITOLUL 1

La etajul doi al unui hotel anonim din Gibraltar, colonie
a Coroanei Britanice, un barbat suplu si agil de aproape
saizeci de ani pasea cu neastdmpar prin dormitor. Trasaturile
loarte britanice, desi placute si onorabile, indicau o natura
colericd adusa la limitele suportabilitatii. Un universitar dis-
trat, ai fi putut spune, remarcandu-i pasii egali si saltafi, de
carturar, si carliontul rebel sare-si-piper care trebuia disci-
plinat intruna cu misciri smucite din incheietura osoasa. Cu
certitudine, multi nu si-ar fi imaginat, nici chiar in visurile
lor cele mai fantastice, ca era un functionar britanic de rang
mediu, siltat de la biroul lui din unul dintre cele mai
prozaice departamente ale Ministerului Afacerilor Externe
51 Commonwealthului Majestatii Sale pentru a fi trimis
intr-o misiune secretd de maxima importanta.

Prenumele fictiv, cum tot insista sd-si repete, uneori chiar
cu jumatate de voce, era Paul, iar numele — nu chiar greu de
amintit — era Anderson. Dacd deschidea televizorul, pe ecran
scria ,,Bine ati venit, domnule Paul Anderson. De ce sd nu va
bucurati de un aperitiv inainte de cind, in confortul baruletului
mtim, Lord Nelson!“ Semnul de exclamatie in locul unui
.cmn de intrebare, mai adecvat, era o sursa de continua iritare
pentru pedantul din el. Era imbricat cu halatul de baie al
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hotelului-si il purta decel putin’saptezeci si doud de ore, cu
exceptia momentelor cand incerca in zadar s doarma sau,
numai o dati, cand a urcat la o ord tarzie din noapte, pentru a
ménca singur in braseria de la ultimul etaj, scaldata in vaporii
de clor de la piscina situatd la etajul trei al unei cladiri de
dincolo de drum. Ca mai toate din incépere, halatul de baie,
prea scurt pentru picioarele lui lungi, duhnea a fum de tigara
si a odorizant de camerd cu lavanda.

Plimbandu-se prin camerd, isi exterioriza deliberat senti-
mentele, renuntand la reticentele obisnuite din viata lui ofi-
ciala, intr-o clipd trasaturile contractandu-i-se perplexe, in
urmitoarea aruncind cadutaturi urate in oglinda cat un stat
de om, care era insurubati in peretele cu tapet ecosez. Din
cand in cand vorbea singur, de parca incerca si se elibereze
sau sd-gi ofere sfaturi. Vorbea singur? $i ce conteaza cand esti
intemnitat intr-o cameri goald, fard cineva care si te asculte,
in afara unei fotografii decolorate de vreme cu draga si tAnara
noastra regind calare pe un cal murg?

Pe o masi acoperitd cu plastic se aflau resturile unui
sandvici Club mancat pe jumatate, pe care il declarase mort
din momentul cind 11 deschisese, si o sticld de coca cola, pe
jumitate plind. Desi 1i venea greu, nu bause nimic de cénd
intrase in camerd. Patul, pe care ajunsese sa-l deteste mai
mult decat orice pe lume, era suficient de mare pentru sase
persoane, dar cum se intindea pe el, cum il durea ingrozitor
spatele. Patul era acoperit cu o cuverturd din imitatie de
mitase de un purpuriu stralucitor, iar pe cuverturd se afla un
celular cu aspect inofensiv, care, dupa cum fusese asigurat,
era modificat pentru a ajunge la cel mai inalt grad de criptare
si, desi nu prea avea incredere in chestii din astea, nu putea
decat si presupuni cd era adevarat. De fiecare data cand
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trecea pe langd el, privea tix obiectul cu un amestec de repros,
dorinta si frustrare.

,.Imi pare rdu si te informez, Paul, ci vei fi totalmente
mcommunicado pe toatd durata misiunii, in afara problemelor
care tin de operatiune, il avertizeaza laborioasa voce sud-
alricana a lui Elliot, comandantul siu de teren autodesemnat.
Daca vreo crizd nefericitd ifi afecteaza familia in timpul
absentel, sd aducd la cunostinta ministerului problemele si
atunci vei fi contactat. E clar, Paul?*

Devine din ce in ce mai clar, Elliot, din ce in ce mai clar.

Ajungand la fereastra supradimensionatd din capétul
indepartat al camerei, se uitd posomorat prin perdelele de
plasda murdare la stdnca legendara a Gibraltarului, care, ingal-
benitd, increfitd si indepartata, ii intoarse privirea, ca o ba-
hornitd manioasa. Si din nou, din obisnuinta si din nerdbdare,
151 privi ceasul strdin de pe mana si il compari cu cifrele verzi
de pe radioul de langa pat. Ceasul era din otel scrijelit, cu un
vadran negru, un substitut pentru ceasul Cartier din aur care i
lusese daruit la aniversarea a doudzeci si cinci de ani de
isatorie de cdtre ubita sa sotie i care provenea dintr-o mos-
tenire de la una dintre numeroasele ei matusi decedate.

Dar 1a stai o secunda! Paul nu are nicio afurisita de sotie!
I'aul Anderson nu are sotie, nu are fiica. Paul Anderson este
un alurisit de sihastru!

Pai, nu putem sa te lasam sa-1 porti, dragul meu Paul,
nii-1 asa? 1i spunea o femeie mamoasa cam de varsta lui cu
donr saptezect st doud de ore in urma, in vila din caramida
fogie, situatd intr-o suburbie din apropierea aeroportului
Heathrow, unde ea si colega e, care se comporta de parca-i
crasord, 11 Tmbracau pentru iesirea pe scena. Nu cu initialele
ilen dragute gravate pe el, nu-i aga? Ai fi obligat sa spui ci
lni furat de la cineva casatorit, nu, Paul?
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Participand-la gluma, hotarat'¢a intotdeauna sa fie baiat
bun, o priveste cum scrie ,Paul® pe o eticheta autoadeziva si
1i incuie ceasul din aur, impreund cu verigheta, intr-o caseta,
unde urmau a sta pe toatd durata, cum a numit-o ea.

Cum, Doamne iartd-ma, am ajuns in iadul acesta?

Am sdrit sau am fost impins? Sau céte pufin din aman-
doud?

Descrieti, va rog, in citeva ture bine alese in jurul camerelt,
circumstantele exacte ale improbabilei dumneavoastra cala-
torii de la monotonia binecuvéntata la carcera de pe o stanca
dintr-o colonie britanica.

— Si ce mai face draga si biata ta sotie? il intreabd nu
chiar antediluviana Regind de Gheaia de la Departamentul
Personal, dupa ce-l somase, fard vreun cuvant de explicatie,
in cuibusorul ei comod, intr-o seara de vineri, cand toti bunii
cetiteni se gribesc spre casa.

Cei doi sunt de scoala veche. Daca au ceva in comun,
%sta e sentimentul ¢ au rimas atat de putini ca ei.

— Multumesc, Audrey, nu-i deloc biata, ma bucurd s-o
spun, raspunde el, cu frivolitatea hotarata pe care o afiseaza
in astfel de intalniri potential mortale. Dragd, dar nu biata,
ma bucur s-o spun. E inca in remisie. Si tu? Cat se poate de
sidndtoasa, sper?

— Deci, poate fi lasatd singurd, sugereaza Audrey, igno-
rand intrebarea amabila.
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Doamne fereste, nu! In ce sens? intreabi el, mentinand
tonul de tachinare vesela.

Insensulacesta:te-arinteresapatruzileinspdimantatoare,
petrecute in secret in straindtate, intr-un climat insalubru si cu
posibilitatea de a se transforma 1n cinci?

M-ar interesa destul de mult, Audrey. Fiica noastrd
adultd locuieste cu noi acum, aga cd nu putea fi intr-un mo-
ment mai bun, dat fiind ca se intdmpla sa fie medic, adaugd
mindru, neputandu-se abtine, dar Audrey nu pare impresionata
de realizarile fiicei lui.

Nu stiu despre ce € vorba si nici nu trebuie sd stiu, spune
cn, raspunzand unei intrebéri pe care el n-o pusese. Avem un
nou ministru adjunct, tanar gi dinamic, pe nume Quinn, despre
care poate c-al auzit. Ar dori sa te vadd imediat. E nou in
tunc(ic si are de gand sa faca multe schimbari, 1n caz cé vestile
i-nu ajuns inca la tine, in salbiticia Departamentulut de
| ozisticd si e proaspat achizitionat de la Aparare. Stiu cdnu e
vliar o recomandare, dar cam asta-i.

(¢ pune oare la cale? Bineinteles ca vestile ajunsesera
1 lael, Doar citeste ziarele. Urmareste Newsnight!, parla-
mentarul Fergus Quinn, Fergie pentru apropiati, este un
waolian scandalagiu, o asa-zisa béte intellectuelle iesitd din
gimjdurile Noului Partid Laburist. La televizor este vocal,
Lithios si periculos. Mai mult, se mandreste céd este biciul
poporului in lupta cu birocratia de la Whitehall — o virtute
mieritorie atunci cand e privita dinafard, dar prea putin linis-
titoare ¢and faci parte din acea birocratie.

Vrel sa spui acum, in minutul acesta, Audrey?

la asta am inteles cé se referea cand a spus imediat.

Program de televiziune BBC zilnic care este specializat pe analiza activitatii
politicienilor importanti din Marea Britanie.
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Anticamera-ministrului este goald, personalul fiind de
mult plecat. Usa ministeriala din mahon, solida ca fierul, este
intredeschisi. Sa bat si sa astept? Sau sa bat i sd intru? Face
cate putin din fiecare, aude un ,,Intra si inchide usa dupa tine®,
iar el se supune.

Dinamicul si tindrul ministru adjunct este imbracat
intr-un smoching de un albastru de miez de noapte. Cu tele-
fonul la ureche, std in fata unui semineu din marmura umplut
pana la refuz cu foite de staniol rosu, imitand flacarile. Ca si
la televizor, pe viu este indesat, cu gatul gros, cu par rogcat
tuns scurt si ochii verzi, patrunzatori pe o fata de pugilist.

In spatele lui se ridicd un portret inalt de patru metri al
unui fondator de imperii din secolul al XVIIl-lea, imbrécat in
colanti. Pentru un moment sagalnic, creat de tensiune, com-
paratia dintre ministru si tablou este irezistibila. Desi Quinn
sustine cu indarjire ca este un om din popor, améandoi au bo-
sumflarea dispretului aristocratic. Améandoi igi poarta greu-
tatea pe un picior, cu genunchiul celdlalt ridicat. Este pe cale
dinamicul si tanirul nou ministru adjunct sé lanseze un raid
de pedepsire a francezilor atat de detestati? Ori poate cd are
intentia sa dojeneasca gloata furibunda pentru ca a luat-o
razna? Nici una, nici alta, ci, cu un zdmbet subit de bun venit
pentru vizitatorul sdu si un laconic ,.-Te sun eu mai tarziu,
Brad” pentru celular, se apropie pentru strangerea barbateasca
de mana tipica oricirui politician. Apoi inchide usa, o incuie
si se intoarce sa-si evalueze oaspetele.

— Ei mi-au spus ci esti un membru ,.cu experienta al
Serviciului®, asa e? intreaba el, cu un accent ingrijit de
Glasgow, dupa o inspectie din cap si pana-n varful picioarelor,
care pare a-i confirma cele mai rele asteptari. ,,Sange-rece”,
orice-o fi insemnand asta. ,,Doudzeci de ani de misiuni in tari
straine®, potrivit celor de la Resurse Umane. ,,Persoana
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diseretd, nu usor de tulburat®. Asta e descrierea. Nu ci ¢
tiecesar ca eu sa cred tot ce mi se spune.

£5i sunt foarte amabili, replica el, intrebandu-se totusi
cine ar putea fi ei.

Siesti si legat de casa. Sanitatea sotiei v-a tinut pe loc.
I"ari treabd, e corect, va rog?

Numai In ultimii cativa ani, domnule ministru — mai
prufin recunoscator pentru acel ,,fara treaba* —, iar acum sunt
liber sa calatoresc cat vreau, ma bucur sa va anunt.

S1in acest moment cu ce te ocupi? Aminteste-mi,
11 2.

Tocmai se pregétea s-o faca, subliniind multiplele res-
ponsabilitagi indispensabile, cand ministrul il potoleste cu o
tuturare de mana:

Inregula. Uite care e intrebarea: Ai avut vreo experienti
directd in ceea ce priveste activitatea serviciilor secrete? Tu
personal, avertizeaza el, de parca ar mai putea fi alt eu care sa
fic mai putin personal.

Directd in ce sens anume, domnule ministru?

Misiuni clandestine.

Din nefericire, numai in calitate de consumator. Unul
ncaztonal. Al produsului. Nu al mijloacelor de a-1 obtine,
duch asta era intrebarea, domnule ministru.

Nici chiar cand te dezlantuiai prin acele pirti din lume
' care nimeni nu are bunavointa s mi le numeasci?

Din nefericire, misiunile din strainatate aveau tendinta
de w01 in mare parte economice, comerciale sau consulare,
thispunde el, recurgind la arhaismele lingvistice pe care le
utisa ori de cate ori se simfea amenintat. Evident, din cand in

vind, aveam acces la cate un raport secret — nu de nivel inalt,
duci-mi permiteti s adaug. Si cam asta e povestea, ma tem.
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Dar ministrul, departe dé acdeplange aceastd lipsd de
experien{a conspirativa, pare incurajat de ea, cici un zambet
satisfacut ii flutura pe buze.

— Dar se poate avea incredere in tine. Poate nu ai expe-
rientd, dar esti de incredere.

- Pai, asa-mi place sa cred, zice cu modestie.

— Te-ai confruntat vreodata cu CT-ul?

— Pardon?

— Cu contraterorismul, omule! Te-ai confruntat vreodatd
sau nu? rosteste de parca ar avea de a face cu un idiot.

— M3 tem ci nu, domnule ministru.

— Dar iti pasa?

— De ce, mai precis, domnule ministru? intreabd cu soli-
citudine.

— Bunistarea natiunii noastre, pentru numele lui
Dumnezeu! Siguranta cetdtenilor ei, oriunde s-ar afla. Valorile
noastre fundamentale in vremuri de restriste. Mostenirea noas-
trd, daci vrei, spune el folosind cuvantul ca un betivan anti-
conservator. De exemplu, nu esti vreun liberal ineficient care
are ganduri secrete despre dreptul teroristilor de a arunca in
aer nenorocita asta de lume?

— Fi bine, cred ci e de la sine inteles, nu-i aga? baiguie el.

Dar ministrul, departe de a-i impartisi stanjeneala, o
amplifica:

— Deci, sa inteleg ca, daca ti-ag spune ca insarcinarea
extrem de delicati la care ma gindesc implica sa-1 privezi pe
dusmanul terorist de mijloacele de a lansa un atac premeditat
impotriva tarii noastre, nu te-ai da in laturi, nu?

— Din contra, as fi...

— Cum ai fi?

— Recunoscator. Privilegiat. Mandru chiar. Dar oarecum
surprins, evident.
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— Surprins in legatura cu ce, mai exact? rosteste ca si cum
ar 11 fost insultat.

— Pai, nu am dreptul si pun intrebari, domnule ministru,
dar de ce eu? Sunt sigur ca Biroul are destui oameni cu tipul
dc experienta pe care-1 cautati.

Fergus Quinn se duce spre bovindou si, cu barbia pro-
pulsatd peste papion, contempld, in lumina asfintitului,
prundisul auriu al aleii pe care avea loc Parada Girzii Cilare.

- $1dacd as merge mai departe si ti-as spune ca tot restul
vie nu vei avea vote sa divulgi prin vorba, fapta sau orice
altmijloc, ¢a o anumita operatiune antiteroristi a fost avuti in
vedere... si executatd — la care se opreste, cautind o cale de a
ey1 din labirintul verbal in care singur se bagase — te-ar atrage
aunu?

- Domnule ministru, daca ma considerati omul potrivit,
voi 11 fericit sa accept insarcinarea, oricare ar fi ea. Si vi asi-
wur solemn de discretia mea permanenti si absolutd, insisti
¢l. imbujorandu-se de iritare ca ii fusese pusd la indoiala
loialitatea.

Cu umerii ldsati intr-o postura care amintea de Churchill,
Jumn ramane incadrat de bovindou, ca si cum ar astepta
nerabdator ca fotografii si-si termine treaba.

Exista anumite punti care trebuie negociate, anunta el
«wbru adresandu-se propriei reflexii. E nevoie s primim
tindet verde de la niste persoane importante de peste drum,
punc el, facAnd un semn cu capul siu taurin in directia
Im.\\'ning Street. Cand o obtinem — daci obtinem, si nu
|||4|Illl.c —, vei fi informat. Prin urmare, atat timp cat voi
weoll potrivit, vei deveni ochii si urechile mele la fata
locului. Analitic. Obiectiv. Fard sd indulcesti pilula, intelegi?
Iird confuzia sau persiflarea tipice ministerului vostru de
externe. Nu in timpul mandatului meu, multumesc frumos.



